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W muzyce nie chodzi wy
Mówią o nim „nowy Penderecki”. Na Yale School of Music komponuje pod okiem zdobywców Grammy i Pu

Kacper Madejek pochodzi z malutkiej podlubelskiej miejscowości Krężnica Jara i jest 
JAN MAZUREK: Kiedy 
spotkaliśmy się na gali 
Ambasadora Województwa 
Lubelskiego, spytałem cię 
o dźwięk, który kojarzy ci 
się z Lubelszczyzną. 
Odwołałeś się do „Symfonii 
fantastycznej” Berlioza, 
mówiłeś o melodii wielu 
instrumentów, droniczności 
tworzącej obraz 
malowniczej historii 
regionu.
KACPER MADEJEK: - Uro-
dziłem się i wychowałem 
w malutkiej podlubelskiej 
miejscowości Krężnica Jara. 
Nieopodal, za rzeką, w lesie 
są kurhany. Znaleziono tam 
neolityczną figurkę sprzę-
żonych jarzmem wo łów 
z bodajże czwartego tysiąc-
lecia przed naszą erą. Cała 
Lubelszczyzna oddycha hi-
storią, tradycją, zabytkami. 
Lublin uważam za naprawdę 
wspaniałe miejsce. Po głęb-
szym namyśle to chyba śpiew 
naszych ptaków i spokojny 
szum krężnickich drzew, któ-
rych tak brakuje mi w miej-
skiej dżungli za oceanem, 
jest czymś, co określiłbym 
jako najbliższy mojego serca 
dźwięk Lubelszczyzny.
• Jak odkryłeś w sobie 
miłość do muzyki 
klasycznej?

- Zacząłem stosunkowo 
późno. W szkole podstawo-
wej miałem oczywiście za-
jęcia z muzyki i rytmiki, ale 
zwykle kończyły się na flecie 
plastikowym. Nie było to 
wystarczające, żeby w kim-
kolwiek rozgrza( płomień 
muzycznej pasji. W wieku 
piętnastu lat odkryłem grę 
na pianinie, równolegle 
trwał Konkurs Chopinowski. 
Byłem samoukiem, uczyłem 
się z YouTube’a, nie czytając 
nut.
• Ale iskierką była magia 
Konkursu Chopinowskiego?

- Tak, w pewnym sensie, 
bo odkąd pamiętam, moja 
mama słuchała na przykład 
płyt Czajkowskiego, więc 
przez osmozę obcowałem 
z nimi również i ja. Cho( 
z wczesnego dzieciństwa 
bardziej kojarzy mi się domo-
wa muzyka z radia: Czerwo-
ne Gitary, Maryla Rodowicz. 
Grałem też w gry wideo. So-
undtracki z nich czy z filmów 
stanowiły dla mnie inspira-
cję. Na pewno podprogowo 
znajduje to odzwierciedlenie 
w tym, kim jestem.
• Jakąś grę szczególnie 
zapamiętałeś?

- W wieku czterech lat do-
stałem Nintendo GameCube 
i zagrałem w „The Legend of 

Zelda”. Powstała cała seria, 
teraz ma ponad dwadzieścia 
odsłon. Kompozytorem do 
tamtej części był fantastyczny 
Japończyk Kōji Kondō. Jak na 
tamten czas, jego soundtrac-
ki były naprawdę nowator-
skie. Oddawały klimat, który 
producenci gry chcieli gra-
czom przybliży(. Magiczny, 
mistyczny.
• Myślę, że niewielu 
czterolatków w „The Legend 
of Zelda” doceniłoby 
warstwę muzyczną. Musiała 
kształtować się w tobie 
wrażliwość na dźwięki.

- Myślę, że masz rację. For-
malną edukację muzyczną 
zacząłem w wieku szesnastu 
lat. Uczyłem się w Unii. Za-
pisałem się do chóru Kanty-
lena, co bardzo miło wspo-
minam. Dostałem się na 
stypendium British Alumni 
Society. Wyjechałem do Wiel-
kiej Brytanii, gdzie robiłem 
„sixth form”, już po angiel-
sku. Na poważnie zająłem się 
nauką muzyki: teoria, anali-
za, kompozycja, prywatnie 
gra na pianinie i kontynuacja 
udzielania się w tamtejszym 
chórze. 
• Stypendium British 
Alumni Society otrzymałeś 
ze względu na zdolności 
muzyczne czy 
intelektualne?

- Mam nieśmiałą nadzie-
ję, że była to mieszanka obu 
(śmiech). W portfolio wysła-
łem między innymi to, czego 
nauczyłem się na pianinie, 
swoje rysunki, grafiki i osią-
gnięcia z konkursów mate-
matycznych. W tamtym cza-
sie w Wielkiej Brytanii, a póź-
niej na New York University, 
studiowałem bowiem jeszcze 
matematykę stosowaną.
• W Krężnicy Jarej, z której 
pochodzisz, mieszka mniej 
niż półtora tysiąca osób. 
Wiejskie pochodzenie nie 
wpędzało cię w kompleksy?

- Pochodzenia z małej wsi 
nigdy nie postrzegałem jako 
słabości. 
• Żyjemy w globalnej, ko-

smopolitycznej wiosce.
- W konkursach stypendial-

nych czy działach rekrutacyj-
nych najlepszych uniwer-
sytetów wiejskie pochodze-
nie odbierane jest jako siła. 
Docenia się drogę, jaką ktoś 
taki jak chociażby ja musiał 
przejś(, żeby zdoby( wiedzę 
bez możliwości korzystania 
z udogodnień, jakie gwaran-
tują wielkie miasta. Wywodzę 
się z niezamożnej rodziny. 
Jestem w niej pierwszym po-
koleniem, które studiowało, 
jeszcze do tego za granicą. 

Czuję się uprzywilejowany. 
Moje życie, tak właściwie, 
uważam za piękną podróż.
• Masz szesnaście, 
siedemnaście lat, 
przyjeżdżasz do Anglii 
i uderza cię świat?

- Stypendnium British 
Alumni Society pozwoliło mi 
poszerzy( horyzonty. Zda( 
sprawę z tego, co jest możli-
we. Aplikowałem na Oxford, 
St. Andrews i New York Uni-
versity w Abu Zabi. Gdybym 
mógł  da(  sobie samemu 
z przeszłości jakąś poradę, od 
razu chciałbym aplikowa( na 
Yale.
• Dostałeś się NYU.
- Czego nie żałuję.
• Pytanie, dlaczego w Abu 

Zabi?
- Uniwersytet Nowojor-

ski posiada kilkanaście filii, 
z czego trzy generalne, które 
przyznają dyplomy i zapew-
niają edukację we wszystkich 
kierunkach: w Nowym Jorku, 
w Szanghaju i właśnie w Abu 
Zabi. Kampus w Zjednoczo-
nych Emiratach Arabskich 
wspierany jest przez tamtej-
szy rząd. Nie musiałem więc 
płaci( równowartości cztery-
stu tysięcy dolarów, na co nie 
byłoby mnie sta(. Dostałem 
stypendium. Mam więc pe-
wien osobisty dług wdzięcz-
ności.
• Jakiś haczyk?

- Właśnie nie, wszystko 
w trybie „no stringsattached”. 
• Czyli bezinteresownie.

- Emiratczykom zależy na 
przyciąganiu talentu z całego 
świata. Kampus NYU w Abu 
Zabi jest mały. Około tysiąca 

pięciuset studentów. Każdy 
się zna. Zajęcia odbywają się 
w kameralnych grupach. Za-
głębiasz się w dziesiątki ob-
cych kultur. 
• Na jakim kierunku 
studiowałeś?

- Jeszcze na pierwszym 
roku pobocznie studiowa-
łem matematykę stosowaną. 
W pewnym momencie jed-
nak poszedłem do gabinetu 
mojego profesora Sofiane’a-
Bouarroudja, który uczy alge-
bry abstrakcyjnej: „Nie wiem, 
czy jestem w stanie dosta( się 
na doktorat na Harvard z ma-
tematyki. Ale czuję, że muzy-
ka mnie wzywa”.
• Wzywała?

- Nawet pisząc dowody 
w ramach Arytmetyki Peana, 
nie byłem w stanie przysiąś( 
sobie, że mam rację. Profesor 
Bouarroudj zachęcił mnie, 
żebym podążał drogą serca.
• Mądry nauczyciel.

- Przekwalifikowałem się 
na muzykę. Trzy lata później 
licencjat z niej zdałem z naj-
wyższym wyróżnieniem. 
A teraz jestem na doktora-
cie na Yale, więc przeczucie 
chyba mnie nie myliło.
• Ludziom Zjednoczone 
Emiraty Arabskie kojarzą 
się przeważnie z Burj 
Khalifą i wypasionymi 
wakacjami w Dubaju. 
A tobie?

- Zjednoczone Emiraty 
Arabskie są młodym krajem, 
nie było tam do niedawna 
ogromnych konserwatoriów, 
głównie rozwijałem się więc 
w kierunku muzyki elektro-
akustycznej, elektronicz-

nej, filmowej, robiłem dużo 
miniatur akusmatycznych. 
Dwa lata pracowałem w Ga-
zelien Records jako kompo-
zytor medialny pod okiem 
profesora Matteo Marciano. 
Z drugiej strony, uczyłem się 
wszystkiego: muzyki Johna 
Cage’a, kontrapunktu u Ra-
vela, kompozycji. Za pośred-
nictwem Clare Lesser bardzo 
zafascynowałem się postmo-
dernistyczną widmontologią, 
tak to tłumaczy się z francu-
skiego terminu „hantologie”, 
pochodzącą od filozofa Ja-
cquesa Derridy. Chodzi o za-
krzywienie czasu.
• Filozofia Derridy odbija 
się w twojej muzyce?

- Nie tylko u mnie. Są twór-
cy, którzy zrobili na tym całe 
kariery. Na przykład The 
Caretaker. Właściwie James 
Leyland Kirby. Pierwszą, naj-
poważniejszą inspiracją było 
dla niego „Lśnienie” z Jac-
kiem Nicholsonem. W mu-
zyce eksperymentalnej, 
którą robiłem w Abu Zabi, 
było dużo anologowego roz-
padu. Płyty szelakowe, winy-
le, dystorsja pojawiająca się 
w wyniku nagromadzenia 
kurzu czy pyłu, zniszczenia 
piaskiem, klejem, wodą. 
Samplując dyski z lat dwu-
dziestych, trzydziestych, 
czterdziestych, możemy 
przywoła(  muzykę  prze-
szłości w nowym kontekście. 
Uży( jej jako pędzla i farby. 
Rozciąga(, kompresowa(, 
na różnych skalach. To były 
ważne eksperymenty. Cho( 
chciałbym myśle(, że teraz 
podążam w innym kierunku.

• W komponowaniu 
bardziej interesuje cię 
dążenie do doskonałości 
czy eksploatowanie 
niedoskonałości?

- Droga do doskonałości 
jest szlachetna. Doskonałoś( 
postrzegam jako asymptotę. 
Człowiek może się do niej 
przybliży(. Ale nigdy jej nie 
osiągnie. Niedoskonałoś( jest 
piękna i ludzka. Ale jesteśmy 
na nią wyczuleni. Dlatego 
cho(by w nagraniach na-
szych wspaniałych pianistów 
jej nie słycha(…
• O czym to świadczy?

- Nie mam na ten temat 
wyrazistego zdania. W nie-
doskonałości faktycznie do-
strzegam przede wszystkim 
człowieka. Nie jesteśmy ro-
botami. W dobie sztucznej 
inteligencji ma to znaczenie. 
Moja muzyka jest wysoce 
niedoskonała. Osadzam się 
w nurcie nowej szczero-
ści. Filozofii, która wyłoniła 
się w ostatniej dekadzie XX 
wieku. Kulturowej odpowie-
dzi na postmodernistyczną 
ironię, cynizm, nihilizm. )ar-
tobliwie można nazwa( to 
post-postmodernizmem.
• Postawienie na 
autentyczność, otwartość, 
emocjonalność?

- Tak, moim zdaniem rolą 
kompozytora jest prowadze-
nie komunikacji. I ta komu-
nikacja musi by( szczera. Jak 
mamy obcowa( z muzyką, 
gdy nie ma żadnej relacji 
między kompozytorem, mu-
zykami a publicznością?
• Czyli nie można być 
cynicznym?

Madejek po europejskiej premierze „Musica Umbra” wraz z Brussels Chamber Ensemble, Flagey Studio 4 Concert Hall, 
Bruksela, Belgia FOT. SASHA AVRAMCHIK
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yłącznie o dźwięk
litzera, wielkich muzyków z nominacjami do Oscara na koncie. 
o krok od podbicia muzycznego świata.

- Niekoniecznie, szukam 
jednak powodu, dla które-
go nowa muzyka klasyczna 
czy też koncertowa składa 
się tylko na trzy albo cztery 
procenty biznesu muzyczne-
go. Publika się starzeje, a my 
nie wychodzimy naprzeciw 
młodym ludziom. Ciekawym 
zjawiskiem są media spo-
łecznościowe. Bombardują 
nas krótkie formy. Wystawia 
to naszą uwagę na ogromną 
próbę. Stawiam sobie za cel 
utrzymywanie zaintereso-
wania słuchacza moją mu-
zyką. Żeby wiedział, gdzie się 
znajduje i był w stanie uwie-
rzyć w przemyślenie, którego 
dozna za sprawą cynicznej, 
autentycznej, strukturalnej 
czy jakiekolwiek innej sub-
wersji. 
• Męczy cię słuchanie 
muzyki w formie TikToka?

- Męczy. 
• Bo nie stanowi pełnego 
doświadczenia?

- Tego nie powiem, ale go-
dzina słuchania muzyki na 
platformie streamingowej, 
z winylu czy radia upłynie 
zupełnie inaczej niż scrol-
lowanie na małym ekranie 
telefonu. W przemyśle mu-
zycznym doszło do przesytu. 
Doprowadził do tego również 
rozwój AI. Trudno wyobrazić 
sobie, żebyśmy wrócili do 
rzeczywistości sprzed dzie-
sięciu lat, kiedy dystans mię-
dzy social mediami a czło-
wiekiem nie był jeszcze tak 
bliski i nie wpływał aż tak na 
naszą codzienną egzysten-
cję. Przez czaty możemy po-
rozumiewać się, pozostając 

w odległości tysięcy kilome-
trów, tak jak my przez ocean. 
Ale trzeba uważać, żeby nie 
przeciążyć swojego umysłu. 
Od tego można się uzależ-
nić. I wcale nie jest łatwo 
się uwolnić. Myślę czasami, 
gdzie w tym jest miejsce mu-
zyki.
• Jako samodzielny 
kompozytor czujesz się 
ofiarą rozwoju sztucznej 
inteligencji? 

- Nie nazwałbym się ofia-
rą. Problem jednak dostrze-
gam. Platformy takie jak 
Suno łupią ogromne gaba-
ryty muzyki znajdującej się 
w internecie, nadużywając 
praw autorskich właścicieli. 
To powód, żeby bić na larum. 
Artyści powinni umieć się 
bronić. Mieć narzędzia do 
chronienia własności in-
telektualnej na płaszczyźnie 
prawnej. 
• A nie zdarza się, że bawisz 
się w demiurga i zaprzęgasz 
AI do swojej pracy?

- W poprzednim semestrze 
na Yale używałem super-
komputera, żeby w sposób 
etyczny trenować sztuczną 
inteligencję. Użyłem zbioru 
własnych partytur. Na ich 
bazie ćwiczyłem algorytm 
StyleGAN3 i z ciekawości wy-
generowałem to, co sztuczna 
inteligencja może wyobrazić 
sobie jako partyturę. 
• Z jakim efektem?

- Nie dała rady. Ale wyglą-
dało to wysoce abstrakcyjnie, 
więc pomyślałem, że można 
użyć tego w inny sposób. 
Wróciłem do elektroaku-
stycznych korzeni i napisa-

łem aplikację w MaxMSP, 
gdzie można programować 
muzykę za pomocą małych, 
fundamentalnych obiektów 
i połączeń. Zastanawiałem 
się, jak można przeczytać 
dwie wartości z każdego pik-
sela w danej macierzy i na tej 
bazie obliczeniowo wygene-
rowałem dźwięk, „czytając”tę 
partyturę w inny sposób. 
• Dla laika brzmi tak 
niezrozumiale, jak 
niezwykle ciekawie.

- Ludzie przeczytaliby to 
wizualnie: jest pięciolinia, 
nuty, rytmy. Tak kodujemy 
i dekodujemy informacje 
muzyczne. Natomiast kom-
puter widzi to w postaci pik-
seli i kontrastów. Otwierają-
cy głowę eksperyment. Przy 
takim etycznym wykorzysta-
niu AI zamierzam pozostać.
• Słynny japoński dyrygent 
Seiji Ozawa w „Rozmowach 
o muzyce” z pisarzem 
Harukim Murakamim 
wypowiada takie zdanie 
o czytaniu partytur: 
„Muzyka, którą masz grać 
wieczorem, jest inna od tej, 
którą studiujesz rano”. Też 
dostrzegasz, że twoje 
kompozycje nabierają innej 
siły i mocy, gdy z zeszytu 
migrują do scenę?

- Chciałbym myśleć, że 
bardzo dobrze znam moją 
muzykę i że nic nie umyka 
mi podczas prób z muzyka-
mi. Ale zawsze jestem trochę 
zaskoczony ich umiejętno-
ściami przetłumaczenia tego, 
co nabazgrałem na papierze, 
w dźwięk. Czuję się szczę-
ściarzem, mogąc współpra-

cować z tak utalentowanymi 
artystami. To, o czym mówił 
Ozawa, ma większy wpływ 
w fazie tworzenia. Odstę-
pując od szkicu na dwa czy 
trzy dni, potrafię spojrzeć na 
partyturę w świeższy sposób, 
tchnąć w nią nową energię. 
Kompozytorzy to zwykle sa-
motnicy. 
• Takie jest moje 
wyobrażenie.

- Zamykają się w warsz-
tatach. Komponują po kilka 
godzin dziennie. Uważam 
jednak, że w trakcie procesu 
twórczego potrzebne są dys-
trakcje. Spotkania z ludźmi. 
A rozwijając jeszcze myśl 
Ozawy, partytura jest naszym 
dzieckiem. Jako kompozy-
torzy spędzamy nad nimi 
długie miesiące. Bywamy na 
ich punkcie dość przewraż-
liwieni. Nie chcemy, jak Vito 
Corleone w „Ojcu Chrzest-
nym”, musieć powiedzieć: 
„Look how they massacred 
my boy”. Nie jestem jednak 
w tym względzie przesadnym 
pedantem. Zależy mi, żeby 
moja muzyka była wysoce 
idiomatyczna. Czyli napisa-
na pod wykonawcę i instru-
ment, z którymi zawieram 
kompromis.
• Nie leży w twoim 
charakterze bycie 
kompozytorem, którego 
inni postrzegają jako 
tyrana?

- Potrafię zaakceptować 
zmiany w pasażu, jeśli muzyk 
zasugeruje, że utwór lepiej 
zabrzmi, kiedy kontur zosta-
nie nieco zmieniony. Albo 
dana nuta zagrana staccato 
zamiast rykoszetu. Czym bo-
wiem będzie moja muzyka 
bez muzyków? Papierem. 
• Pracujesz głównie 
nocami?

- Bliżej mi do nocnego 
marka niż rannego ptaszka. 
Ale samotnikiem nie jestem. 
Siłę czerpię od wspaniałych 
ludzi, którzy mnie otaczają. 
• Jak trafiłeś na Yale?

- Aplikację na studia ma-
gisterskie złożyłem w 2022 
roku. Średnio na kompozy-
cję na Yale dostać próbuje 
się trzysta osób. Udaje się 
mniej niż dwóm procentom. 
Oferują pięć, sześć miejsc. 
Wysłałem portfolio z Abu 
Zabi. Pracę dyplomową i re-
komendacje profesorów 
z NYU. W styczniu 2023 roku 
otrzymałem zaproszenie na 
wywiad kwalifikacyjny jako 
jeden z mniej więcej dzie-
sięciu aplikantów. W Polsce 
zajmowałem się wtedy chorą 
babcią. 

• Dokończenie na str. 14

KACPER MADEJEK
Muzyk, kompozytor, peda-
gog, absolwent Uniwersy-
tetu Nowojorskiego iɁYale 
School of Music, gdzie 
obecnie kontynuuje studia 
doktoranckie iɁpracuje jako 
asystent naukowy. Jego 
utwory wykonywane są na 
prestiżowych festiwalach 
muzycznych na całym 
świecie, między innymi 
wɁStanach Zjednoczonych, 
wɁEuropie iɁna Bliskim 
Wschodzie. Przyznawano 
mu już wyróżnienia Amery-
kańskiego Stowarzyszenia 
Kompozytorów, Autorów 
iɁWydawców czy Euregio 
Klassika Prize. WɁ2025 
roku był jedną zɁgwiazd 
koncertu „Perły Polskiej 
Muzyki Klasycznej” wɁBruk-
seli. Jego najważniejsze 
kompozycje to „Shred”, 
„Musica Umbra” iɁ„Emer-
ging Aphrodite”.

n
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Madejek w dniu ukończenia studiów na NYU Abu Zabi, ZEA
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• CiŴg dalszy ze str. 13

Połączyli#my się na Zoo-
mie. Przesłuchiwano mnie 
jako pierwszego. Sądziłem, że 
moje szanse są nikłe. A oka-
zało się, że złożyli mi ofertę.
• Ująłeś ich?

- Pokazałem, że jestem 
przede wszystkim człowie-
kiem. Martin Bresnick pytał 
mnie o filozofię Derridy. Sam 
ma powiązania z Polską…
• Bresnick to swoją drogą 
światowej klasy 
kompozytor. 

- Spodobało mu się, że na 
pytanie o Derridę odpowie-
działem w nieco żartobli-
wym, przewrotnym tonie. 
Śmiał się, że Szkołę Filmową 
w Łodzi nazywa się „Hol-
lyŁódź”. Wspominał swojego 
polskiego przyjaciela mae-
stro Zygmunta Krauzego. Pr-
zodków ze wschodu Polski. 
Jeżeli wierzyć bazie absol-
wentów, jestem pierwszym 
polskim kompozytorem na 
Yale od czasów, kiedy byli tam 
Krzysztof Penderecki i Jan Ra-
dzyński. 
• Pół wieku minęło.

- Penderecki uczył na Yale 
pod koniec lat siedemdzie-
siątych. Czuję dumę, że mogę 
w ten sposób reprezentować 
Polskę i drogą mi Lubelszczy-
znę. 
• Skąd fenomen Yale School 
of Music?

-  Jedna z najlepszych 
szkół na #wiecie. Jest nas 
mało. Dwustu studentów 
na wszystkich kierunkach. 
Ogromna orkiestra symfo-
niczna z wymiennymi mu-
zykami. Klawesyn, piani#ci, 
gitarzy#ci, organi#ci, #piewa-
cze i #piewaczki, dyrygen-
ci, wreszcie kompozytorzy. 
Wszyscy się znamy. Blisko ze 
sobą współpracujemy. Profe-
sorowie starają się nas inte-
grować, scalać, łączyć.
• Ci profesorowie to wielcy 
muzycy.

- Mamy pięcioro profeso-
rów od kompozycji. Każda 
z tych osobisto#ci ma uj-
mującą, choć kontrastują-
cą wrażliwo#ć muzyczną. 
Na Yale dostają się tylko ci 
młodzi kompozytorzy, któ-
rzy rezonują z całą piątką 
dydaktyków. Na początku 
studiowałem z Davidem 
Langiem, laureatem Nagro-
dy Pulitzera. Na drugim se-
mestrze z Katherine Balch, 
która ostatnio została stypen-
dystką Guggenheima, a to 
tytuł przyznawany twórcom, 
naukowcom i artystom o wy-
bitnym dorobku. Na trze-
cim semestrze uczyłem się 
u Aarona Jay Kernisa, także 
zwycięzcy Pulitzera. Pod 
jego mentorstwem skompo-
nowałem „Musica Umbra”, 
która wygrała konkurs na 
najlepszą polską kompozy-
cję symfoniczną. Magisterkę 
zdawałem już u Christophera 
Theofanidisa. Na pierwszym 
semestrze doktoratu praco-
wałem wreszcie z Martinem 

Bresnickem, a teraz wróciłem 
do studia Theofanidisa.
• Nazwiska niewiele 
ludziom mówią, ale 
wystarczy chwilę poszperać, 
żeby dowiedzieć się o jakiej 
randze postaci 
rozmawiamy. Lang stworzył 
na przykład muzykę 
do „Młodości” Paolo 
Sorrentino.

- A skomponowane przez 
niego „Simple Song #3” zo-
stało nominowane do Osca-
ra. David Lang jest pod wielo-
ma względami ewolucją mu-
zyki Arvo Pärta. Wyjątkowo 
przejmuje się tym, czym jest 
tekst. Czym jest repetycja. Jej 
zniekształcenie. Nie jest to 
tylko muzyka minimalistycz-
na, bo to byłaby ogromna re-
dukcja. My#lę, że Lang stara 
się uderzyć w sedno, dlatego 
tak wielu ludzi kocha jego 
twórczo#ć. Napisał „Pasję” do 
„Dziewczynki z zapałkami”, 
za co wygrał Pulitzera. Lubuje 
się w muzyce chóralnej. Wy-
bitna postać. I pogodny czło-
wiek. O bardzo podobnym 
poczuciu humoru do mnie. 
• O Kernisie usłyszano 
w latach osiemdziesiątych, 
gdy jako 
dwudziestokilkulatek 
napisał „Dream of the 
Morning Sky”, które miało 
zabrzmieć w Filharmonii 
Nowojorskiej. Znany 
dyrygent Zubin Mehta 
głośno krytykował 
niejasność partytury. 
A Kernis na to: „Proszę po 
prostu czytać to, co jest 
zapisane”.

- Poznałem go z niezwy-
kle szczodrej strony. Posiada 
ogromną wrażliwo#ć pod 
względem koloru i orkiestra-
cji. Studia z nim pod kątem 
rozwoju muzyki symfonicznej 
były strzałem w dziesiątkę.
• Katherine Balch jest od 
Langa czy Kernisa znacznie 
młodsza, bo tak jak ty była 
ich studentką, ale aktualnie 
ma jedno z najgorętszych 
nazwisk w branży 
muzycznej.

- Eksperymentuje w nie-
samowity sposób. Pozostaje 
bezkompromisowa w ory-
ginalnej wizji. Silna, szczera 
osoba. Nie szczędzi uwag 
i konstruktywnej krytyki. 
Bardzo wspiera swoich pod-
opiecznych. 
• A wspomniany 
Theofanidis?

- Z Chrisem łączy mnie 
szczególna synergia. Mamy 
podobne podej#cie do proce-
sów kompozycji. Uważam, że 
jestem do#ć powolnym kom-
pozytorem. Zastanawiam się 
nad materiałem. Nad tym, jak 
można go wykorzystać. I on 
ma podobne przemy#lenia. 
Rozmowy z nim pomagają mi 
pod względem kształtowania 
innej wyobraźni.
• Co to znaczy?

- Samemu trudno jest zdy-
stansować się od własnej 
partytury. Pracując bezpo-
#rednio z profesorem, jeste-

#my w stanie zasięgnąć rady 
drugiej, do tego mądrzejszej 
pary oczu i uszu. Nawet je#li 
słowa, które usłyszymy, nie 
będą odpowiadać naszej 
wizji, pozwolą przynajmniej 
wypo#rodkować trajektorię. 
• Na Yale skomponowałeś 
swoje „Shred”?

- „Shred” napisałem dla 
moich przyjaciół: Emmetta 
Edwardsa, fantastycznego 
gitarzysty i Robina Parka, 
fenomenalnego wioloncze-
listy. Tworząc muzykę na 
zamówienie, pytam muzy-
ków, w czym są najlepsi na 
#wiecie, co mogą zrobić lepiej 
niż inni. Na tej podstawie, po 
konsultacjach, jestem w sta-
nie wywnioskować, w czym 
dobrze się czują. Eksploruję 
tematykę kontrastu. Kubi-
zmu, można powiedzieć. 
Wiem, że Emmett i Robin są 
bardzo dynamicznymi mu-
zycznymi zjawiskami, pręd-
ko#ć leży w ich naturze. Nie 
jestem jednak ani gitarzy-
stą, ani wiolonczelistą. Żeby 
więc napisać fakturę kontra-
punktową w trzech głosach 
i polirytmie pięć na cztery 
w gitarze w drugiej sekcji, 
musiałem się nieco Emmetta 
poradzić. Dopilnowując tym 
samym, aby utwór był odtwa-
rzalny i grywalny. Być może 
pomysł przychodzi z ze-
wnątrz. Ale wykonanie musi 
być zgodne z muzykiem. 
• Gdy słuchałem „Shred” 

w Filharmonii Lubelskiej, 
pomyślałem, że jak znalazł 
do jakiegoś filmu Quentina 
Tarantino. 

- To ciekawe, dziękuję 
bardzo. Cieszę się, że o tym 
wspominasz. Muzyka ma dla 
mnie głęboki wymiar wizual-
ny. Czuję, że wielu ludzi, tak 
jak ja, często mimochodem, 
przywołuje swoje wspomnie-
nia, do#wiadczenia, my#li 
o danych filmach, słuchając 
muzyki.
• Chciałbyś wejść ze swoją 
muzyką do świata 
popkultury? Czy myślisz 
bardziej o rozwijaniu się 
w kierunku filharmonijnym, 
akademickim?

- My#lę o czym# pomiędzy. 
„Shred” wyniknął z eksplora-
cji muzyki György’ego Lige-
tiego. Węgier był nauczycie-
lem Martina Bresnicka. 
• O proszę.

- Bresnick był jego ostat-
nim uczniem. Towarzyszył 
Ligetiemu, kiedy ten zmarł. 
Muzyka węgierska, sposoby, 
w jaki on czy György Kurtág 
posługiwali się mikropolifo-
nią czy mikroformą, są mi 
bardzo bliskie. Dlatego też 
postanowiłem zagłębić się 
w te tematy i ukłonić się Li-
getiemu i Kurtágowi. Moją 
pierwszą kompozycją na 
Yale było quasi-aleatorycz-
ne trio „Emerging Aphrodi-
te” skupione na winietach 
dźwiękowych. Napisałem 

tę muzykę na elektronikę 
na żywo, gitarę elektrycz-
ną, fortepian preparowany 
i perkusję. Perkusja to piłki 
ping-pongowe,  szklane 
kulki, jak i również wibru-
jące urządzenia, które uży-
wali#my na strunach pia-
nina, imitując pieniące się 
fale, z których wyłoniła się 
bogini piękna w mitologii 
greckiej. Nie stronię więc 
też od muzyki eksperymen-
talnej czy współczesnych 
brzmień.
• Jak wiele dziwnych, 
pozornie niepasujących 
przedmiotów trzeba 
położyć na instrumentach 
albo użyć do wytworzenia 
jakiegoś dźwięku, żeby 
znaleźć te dwa czy trzy, 
które faktycznie do tego się 
nadają?

- Muzyka jest katalogiem 
prób. Niepowodzeń i powo-
dzeń. A przynajmniej tak 
chciałbym my#leć, że też 
powodzeń. Przy fortepianie 
w małym pokoiku siedzia-
łem przez dwa tygodnie. 
Każdego dnia kilka godzin 
po#więcałem dopasowywa-
niu preparacji, przej#ć piłek 
ping-pongowych i innych 
rzeczy, żeby to miało sens 
i brzmiało efektownie, tak 
jak bym chciał. 
• Wciąż inspiruje cię polska 
muzyka klasyczna? Nie 
pytam tylko o Chopina, 
Wieniawskiego, 

Pendereckiego, bo to już 
w twoim kontekście padało.

- Jestem wielkim fanem 
muzyki Henryka Góreckie-
go. Zachwyca mnie III Sym-
fonia op. 36 „Symfonia pie-
#ni żałosnych”. Współpra-
cuję aktualnie z niezwykłym 
sopranem Dawn Upshaw, 
która #piewała przed laty 
jako solistka w kluczowym 
nagraniu tej symfonii. Tym, 
które sprawiło, że Górecki 
zdobył #wiatową sławę. Jest 
ze mną na Yale. Świat jest 
naprawdę mały. 
• Co jest w tej symfonii 
Góreckiego aż tak 
szczególnego?

- Górecki w swoim geniu-
szu jest w stanie wykreować 
kanon w o#miu głosach. 
Objawia się na przestrzeni 
dziesiątek taktów. Relacje 
pomiędzy poszczególnymi 
głosami są w nim kwintowe. 
Jest wysoko modalny. Kryje 
się w tym niebanalne piękno. 
Niemożliwe do imitowania. 
Co#, co wydaje się monoli-
tyczne, ale pod powierzch-
nią odnajdujemy detal, ruch, 
energię, która pcha wielką 
siłę instrumentalną. 
• Mówiłeś mi na gali 
Ambasadora Województwa 
Lubelskiego, że twoim 
celem jest uczenie muzyki.

- Precyzując, oprócz kon-
tynuacji mojej pracy twórczej 
i komponowania, chciałbym 
podążać w kierunku profe-
sury czy choćby dalszej moż-
liwo#ci nauczania na pozio-
mie studiów, niekoniecznie 
na Yale. 
• Jedno z drugim idzie 
w parze.

- Muzyka to piękna rzecz. 
Najpiękniejsze natomiast 
jest to, że dzieląc się nią z in-
nymi niczego mi nie ubywa. 
Wcale nie posiadam mniej. 
Wręcz zyskuję. Obecnie na 
Yale jako pracownik naukowy 
uczę dziesięciu studentów 
kompozycji studiów pierw-
szego stopnia. Widzę iskrę 
w ich oczach, która pojawia 
się w wyniku dyskusji. Zapał 
do tworzenia. I czuję się wy-
nagrodzony. Sam się od nich 
dużo uczę. Wyobrażam sobie, 
że mógłbym zajmować się 
tym do końca życia. To jakby 
trwanie w wiecznej młodo#ci.
• Muzyka ma w sobie eliksir 
„Forever Young”?

- Moje kompozycje dora-
stają wraz ze mną. Nie wsty-
dzę się swoich starych dzieł. 
Wciąż zaklęte jest w nich 
dużo piękna i wrażliwo#ci. 
• Mówiłem bardziej o stanie 
ducha.

- Mnie muzyka uczy poko-
ry. Tego, żeby zwolnić. W na-
tłoku obowiązków zatracić 
się w głębszym namy#le. Nie 
tylko wokół tego, co się two-
rzy. Ale też wokół tego, jak 
żyjemy z innymi ludźmi. Jak 
ich traktujemy. Uprawiam 
sport socjalny. Lubię to pod-
kre#lać. Nie chodzi wyłącznie 
o dźwięk.

ROZMAWIAŁ JAN MAZUREK

Madejek wraz ze śpiewaczką Dawn Upshaw podczas warsztatów Song Lab, Yale 
University, Stany Zjednoczone FOT. ARCHIWUM ROZMÓWCY
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